Заправляют самолет: горючим, провизией
Открывают люки — заглядывают, проверяют
Вокруг обходят — постукивают, подвинчивают
Не торопясь, без суеты, по-будничному —
Обычное дело.
А тело
Хотело бы
Влагой прохладной
По трубам и шлангам
Да в брюхо бы влиться
Серебряной птицы —
Стальное, огромное
Место укромное
Нашлось бы,
Сбылось бы —
Взлетела!
Аэропорт.
Экипаж у причала
Бортпроводницы
Листают страницы модных журналов, —
Скучают девицы,
Демонстративно не замечая
Осточертевшие пассажирские лица
Лениво обмениваются пустыми репликами, воркуют.
Мужчины — особняком, у окошка о чем-то толкуют,
Поглядывая на самолет, —
Вычищен, ухожен, блестит ждет.
— Возьмите меня в полет!
— Начинаем посадку на рейс 320-Аэрофлот,
Лос-Анжелес — Москва. Приглашаем на борт!
И в длиннющую очередь,
Пакетами беспошлинной торговли шурша,
Выстраиваются неспеша
Расфуфыренные дамочки,
Пижонистые мужички, —
Господа русские американцы,
Своему отечеству иностранцы
И я плетусь в хвосте змеюки гремучей
Надежды мало, но так на всякий случай
— Девушка, Вы поймите, мне надо — я очень хочу,
Я не могу больше ждать
И билет у меня есть, до Питера.
И мест у вас лишних пять,
А то и все шесть, вроде
Мне без разницы, куда присесть,
Да хоть в проходе
Домой улечу
Возьмите меня с собой! — под нос себе бормочу
— Посадка окончена.
— А как же а как же я?
— А вам — не время, пока нельзя.
И так каждый день я
Провожаю мысленно самолет.
А кто-то там его так же ждет
И в небо заглядывает — встречает
Нервно курит и места себе не находит —
Скучает,
По квартире из комнаты в кухню и обратно ходит
Иногда вдруг замирает
И улыбается, глядя в окно, —
Знает,
Mы встретимся все равно,
Bедь между нами oсталось всего-то
Двадцать девять самолетов.