Был такой человек — Мокринó. Он был очень болен, и болел уже много лет. Так много он болел, так досконально изучил всё, что касалось его болезни, что уже сам не знал — больная ли у него печень с осложнениями на почки, или наоборот, больные почки с осложнениями на печень. На самом деле, его неизлечимая болезнь была с ним так долго, что Мокринó уже как-то сжился с ней. У них был уговор: он лечился, как мог, а она делала вид, что проходит. Так они и жили.
Но это вовсе не значит, что Мокринó не хотел избавиться от болезни. Нет, он лечился изо всех сил. Лечился и злился, что не может вылечиться. Когда-то давно, в самом начале, он лечился у многих докторов. Ему тогда было особенно плохо. А доктора не помогли. Все лечили, а вылечить никто не мог. «Дураки!» — злился Мокринó.
Но один доктор ему помог. Не вылечил, но помог. Это было в самом конце начала, когда Мокринó сидел за интернетом в поисках иностранных клиник. Денег лечиться там у него, конечно, не было, но выписывать лекарства он мог. И однажды Мокринó нашел одну далекую клинику. Она была очень далеко, где-то в Непале, и там жил доктор Кальпахам, который лечил травами. И Мокринó стал выписывать себе травы из далекой клиники. Это были красивые темные пилюли, шершавые горошины и горькие порошки. Мокринó получал зеленый покет, полный этих лекарств, принимал их три месяца, а потом сдавал анализы, и посылал их Кальпахаму. А Кальпахам посылал новые травы. Тогда болезнь ушла в подполье. Спряталась где-то глубоко, но выходила иногда, чтобы Мокринó не думал, что вылечился. А когда она выходила и бродила по телу Мокринó, ему было очень плохо.
И вот, в одну из пятниц, когда Мокринó принял последнюю пилюлю и съел последнюю ложку горького порошка, он спустился вниз, чтобы проверить почтовый ящик.
«Новая посылка придет не раньше понедельника, значит, в выходные я буду без лекарств. Тогда надо поехать на море. Свежий воздух мне не повредит,» — думал Мокринó. В ответ на эти мысли где-то в печени недовольно зашевелилась болезнь. Мокринó остановился на ступеньках перевести дыхание.
«Да, свежий воздух Интересно, я ведь давно не был на свежем воздухе. Все принимаю, принимаю, принимаю эти лекарства. А толку?» — такой ход мысли испугал болезнь, и колоть в боку тут же перестало.
«Упаси Боже, он сейчас еще над смыслом жизни задумается!» — испугалась болезнь. К несчастью, именно так и произошло. Он зашагал по ступенькам, продолжая думать о смысле жизни.
«А толку? Нет, правда, к чему это всё? Ведь я уже не раз замечал, что дело не в одних только лекарствах, и совсем не в них. Надо быть здоровым, — он подошел к почтовому ящику и стал искать ключ. — Надо хотеть и быть, лекарства хороши, но надо быть здоровым.»
«Ну щас ты у меня получишь,» — разозлилась болезнь, и дала со всей силы по печени. Мокринó схватился за бок. Так плохо ему уже давно не было. Внутри все свело.
«Философ чёртов, я неизлечима, понял ты!» — орала болезнь. Мокринó, как обычно, начал уже злиться, он всегда злился, когда она приходила. Но вдруг он заметил сквозь шелку в почтовом ящике, что там что-то лежит. От боли руки дрожали, но он вставил ключ в скважину и открыл ящик. Там было письмо с иностранной маркой.
«Уважаемый г-н Мокринó,
спешим сообщить Вам, что доктор Кальпахам, пациентом которого вы являлись, скончался три недели назад. К сожалению, тяжелая болезнь помешала ему работать в последние месяцы, и поэтому лекарства, которые вы заказывали ему, не были им приготовлены. Деньги, которые вы заплатили за них, мы переслали обратно на ваш счёт. Если Вы решите продолжить лечение в нашей клинике, дайте нам знать. Приносим Вам извинения за причиненные неудобства.
С уважением,
Администрация клиники.»
Мокринó смотрел на письмо. Он перечитал его несколько раз, совершенно забыв про боль в боку. Вдруг он засмеялся. Болезнь в ужасе выпрыгнула из Мокринó и метнулась прочь. А Мокринó смеялся.
— Больше никаких лекарств. Никаких лекарств! Спасибо, доктор Кальпахам, вы меня вылечили! Я здоров, мне больше не нужны лекарства, мне больше не нужно быть больным. Я здоров! Доктор Кальпахам, я здоров! — кричал Мокринó, танцуя с письмом в руках. Он был здоров. Болезни больше не было. Мокринó побежал наверх собираться на море.