Книжный магазин «Knima»

Альманах Снежный Ком
Новости культуры, новости сайта Редакторы сайта Список авторов на Снежном Литературный форум Правила, законы, условности Опубликовать произведение


Просмотров: 589 Комментариев: 0 Рекомендации : 1   
Оценка: -

опубликовано: 2012-07-23
редактор: Илья Кузьмин


Жил-был мальчик | Владимир Гончаренко | Рассказы | Проза |
версия для печати


Жил-был мальчик
Владимир Гончаренко

««Жил-был мальчик», — буквы ложились на бумагу бодро и обещали занимательную историю. Но о чем, Мамкин не представлял даже смутно. Накануне в городе он записался на курсы «Как написать рассказ», где учительница велела в первом задании для начала взять именно эти слова. Но все началось еще раньше, со злополучной печатной машинки, которую подарила ему дочка в день выхода на пенсию (потом оказалось, что ею расплатились с зятем в конторе лесничества).
    «Вот отец, будешь теперь мемуары писать. Все лучше, чем думами маяться». В пьяном виде Мамкин и сам поверил в свою способность написать так, что зачитаешься. «И о том, как «на рыбе» в страну Чили заходили, чуть не утопив там старпома... И как в Армии немцам бензин продавали... А в шахте!? Как со Снегурем зимой в «клети» висели!? О-о-о...Та, что ты!..»
   
    Раньше Мамкин обдумывал рассказы, лежа с карандашом и листом фотобумаги (с нее хорошо стиралось), пока не засыпал. Теперь он научился спать сидя. Время поджимало. Жена разрешила писать только до весенних работ, а с крыш уже капало. И до печатания было еще далеко. Поэтому курсы писателей Мамкин воспринял как подарок. Но энтузиазм скоро иссяк. Рассказ не шел, как заколдованный.
     — Жил-был мальчик, — читал Мамкин уже вслух, разными голосами, меняя выражения лица. Мысли в голове то замирали, то вращались волчком, но вхолостую, как шестерни без сцепления. «Какой мальчик? Где жил?». Мамкин попытался вспомнить свое детство. Вот он на руках у отца возле комбината шахты (в тот день хоронили Сталина). Потом провал в памяти, и вот он уже получает трёпку от матери за первую папиросу.
   
    Вечером, покормив собаку, он вбежал в дом и вихрем, до смерти напугав жену, промчался в свой «кабинет». «Мальчик»- это кличка пограничной собаки! А там уже…. Но «жил-был» все портил.
    Ночью Мамкин дважды вставал, как лунатик, и записывал обрывки снов, однако утром все стер. Ел он теперь в одиночестве, чтобы жена не сбивала с мысли глупыми разговорами. Осталось, — эту мысль нащупать. Но ведь читала же Людмила Ивановна перед классом его сочинение «Как я провел лето»!
   
    На другой день Мамкин написал: «Жила-была девочка», — это было ему ближе. В полдень добавил: «а в соседнем доме жил мальчик». В голове начало время от времени что-то булькать. «С крыши капает?»- подумал. Нет, там текло уже вовсю. Воробьи на подоконнике за стеклом грелись на солнце и нахально пялились в рукопись.
    — Ну что, написал рассказ? — заглянул в дверь Валерка Снегурь. В это время раздался стук лома о камни. Жена долбила лед — заливало погреб.
    «Все, — подумал Мамкин. Не успел…»»
   
    Закрыв кавычки, я расправил плечи, карандашом почесал натруженный затылок и победно крякнул. В этот момент раздался стук лома о камни.

Весна 2008 г.

 




комментарии | средняя оценка: -


новости | редакторы | авторы | форум | кино | добавить текст | правила | реклама | RSS

26.03.2024
Русский Прут. Красную армию не остановил даже «майор Половодье»
Гитлеровские войска от русских прикрывали не только грязь и бездорожье, но и шесть (!) рек — Горный Тикеч, Южный Буг, Днестр, Реут, Прут, Сирет. В течение месяца эти реки были одна за другой форсированы частями 2-го Украинского фронта.
25.03.2024
Кастинг на фильм про Жириновского возобновят из-за ареста Кологривого
Андрей Ковалев уточнил, что съемки фильма затормозились и скоро будет объявлен новый кастинг.
25.03.2024
В Болгарии нашли подземный зал при демонтаже памятника Советской армии
Городской совет рассмотрит отчет о международном конкурсе идей будущего объекта на месте памятника.
25.03.2024
Концерт с доставкой на дом. Автоклубы открыли сезон гастролей
К концу 2024 года в российских регионах появится 500 новых автоклубов, которые сделают культурные мероприятия доступными жителям самых отдаленных уголков.